17xie首页 > 期刊频道 > 文学艺术 > 苦菜花 > 第12期 > 小货棚里走出的作家/段丽萍

小货棚里走出的作家/段丽萍

[更新时间]2011-09-30 15:42:29 [字数]3076[作者]刘文忠
陈慧明:小货棚里走出的作家
</></>
 
</>
</>

    “她是全世界唯一在不足1平方米的铁皮小货棚里写出长篇小说的作家。”这是著名作家老鬼对陈慧明的评价。

    20多年来,陈慧明一边做买卖一边写作,她笔耕不辍,写出了近百万字的文学作品。是什么力量让一个只有初中文化程度的女人成长为内蒙古知名的平民作家?日前,记者对她进行了采访。


跟随父母支边来到内蒙古

    1950年,陈慧明出生在天津市。1962年,响应国家“支边”政策,12岁的她随父母从天津来到了内蒙古河套平原。刚来时,粮食不够吃,年年春天,妈妈带着她6岁、9岁的弟弟四处乞讨。当时,正在读初中的陈慧明吃的是百家姓氏的馒头,饱尝了生活的艰辛。

    1969年,19岁的陈慧明开始走上结婚生子之路。1987年,陈慧明带着4个孩子从农村来到临河城里,全家人面临着前所未有的窘困。她住的巷外就是菜市场,她自然想到了到那里谋生计。陈慧明说,她和4个孩子从菜市场到十字街头,做过很多小买卖。后来,陈慧明在小货棚里做起了烟酒买卖,在那里,她可以读读写写。但她万万没有想到,她赖以养家糊口的小货棚竟成了她实现文学梦想的发源地。 

蜗居小货棚里16年

    1991年,为了维持生计,陈慧明选择在市人民广场在小货棚里卖烟酒杂货。当时,大街上的批发部很少,所以她的烟酒生意很红火。可是,两年后,因为外债,她的丈夫强行将这个小货棚卖掉了。陈慧明受卖煎饼小车的启发,买了一辆脚蹬三轮车,焊了一个铁架子扣在上面,做成了一个能遮风挡雨的铁皮小货棚(车)。陈慧明说,她严格计算过小货车的面积,只有0.99平方米。就是在这辆小货车里,陈慧明一钻就是14年。刚开始,她一天的收入很难突破15元,除去工商管理费、税费和占地费所剩无几。陈慧明说:“那段时间,我们母子的生活很艰苦,每天,我恨不得不花一分钱。”

    陈慧明回忆:“小货车的正面是玻璃窗,窗格下边钉着小条板,用来摆放香烟饮料等。车的最里面横放着一个小木箱,箱子里放着我的随身用具和一些不能摆在架子上的东西。因为没有地方,整条香烟只能绑在车的顶棚和四壁。中午没人买东西的时候,我在车外放一把椅子,头枕在上面午休。白天开着门,小货车里还大些,晚上关了门,容身之处就更窄了。”

    10多年前的一件事,让陈慧明至今记忆犹新:“有一年夏天,我关了门窗刚刚睡熟,突然感觉小货车哗啦一下,像跷跷板似地翘起来,小窗板上的东西稀里哗啦砸到我的头上和身上,同时,小货车的轱辘往前转,我虽被砸得晕头转向,但仍能感觉到车正在被人拉走。我急忙打开小窗喊儿子(儿子在广场做买卖),广场上的人闻风而至。原来,拉车的是常年在广场里流浪的一个疯子。”“最难熬的是冬天,小车里不能生火炉,我便天天起个大早,到广场附近的饭店打一壶开水,然后坐进小车里,用大皮袄把自己和这壶开水一并包裹起来。靠着这个大皮袄和一壶开水,我能暖和好几个小时。”就是这桩小买卖,陈慧明做了16年。 

小货棚里诞生了第一部长篇小说

    市人民广场地处市区中心,每天车水马龙,人声鼎沸。“我的小货车停在广场西南角的路口,这里每天人来人往,很热闹。如果怕嘈杂声影响我的大脑,影响我写作,那我只能把笔扔掉,否则,我必须适应这个环境。多年来,我已经适应了在各种嘈杂声中寂寞地琢磨文字。起初那几年,没有人把我的写作当回事,包括我自己。后来,我的文章在当地文化单位主办的赛事上获了几次奖,我出版了25万字的长篇小说《尘飞雨落》之后,孩子们开始正视我的写作了,需要我帮忙的时候,他们都会先问一句:妈,你在写东西吗?”陈慧明轻描淡写地讲述了她的写作。

    2001年11月3日,陈慧明的第一部长篇小说《尘飞雨落》的初稿在小货棚里划上了句号。第二天,就在陈慧明正想专心致志写作时,一场车祸夺走了她三儿子的生命。三儿子走后,陈慧明突然开始仇视自己。那段时间,她特别怕见到熟人,每天坐在小车里,只要看见外面有熟悉的面孔闪过,她就马上弯下腰去。“有一天,法院让我填写处理儿子车祸的意见,我在‘死者父母意见’一栏里写道:在法律允许的情况下,尽可能轻判肇事司机。我很明白我手里的这支笔,它不是在写散文或者小说,而是影响着一个孩子的命运。我相信,那个不到20岁的孩子开着那辆车路过广场的时候,并没计划谋杀我的儿子。这件事过后,我本来已经答应两个儿子,那年冬天暂停做买卖,开春再做,但我突然反悔:冬天,我不回家了!”  面对两个儿子的反对,陈慧明还是选择了在小货棚里过冬,她说,她这是用自己的方式向命运抗争,再怎么也不会对生命喊“停”。 

    “半年后,《尘飞雨落》终于印刷出版了。当《尘飞雨落》摆在我的小货车里出售时,我知道我的付出有了回报。半年时间,书卖出了400多本,但突如其来的‘非典’改变了这个现状,儿子把我的书和我的小货车拉回了家。50多天后,当我和我的书还有我的车重回广场时,书无人问津了。就在我陷入卖不了书的困窘时,《巴彦淖尔报》、《北方新报》等媒体帮助了我。”陈慧明说。

新闻媒体帮助了她

    2004年,随着市人民广场的改造,陈慧明和那个伴了她十几年的小货棚不能经营了,她失去了售书的条件,每天只能靠十几元的话吧收入维持生计,但她还是笔耕不辍。这时,《巴彦淖尔报》、《北方新报》等媒体分别报道了陈慧明的写作经历和她出书后遇到的尴尬。这些报道感动了北京一位老总李勃达先生,他买下了陈慧明积压的1000册《尘飞雨落》,解了她的燃眉之急。陈慧明说:“是《巴彦淖尔报》、《北方新报》等媒体帮助我走出了困境,因此,我无权用卖书得来的钱换取柴米油盐,只能延续我的笔墨文章。所以,我决定花两万多元再出版两本书。”2006年夏天,她的22万字小说《第二次还是你》和20万字的《陈慧明短文集》出版了。   现在,60岁的陈慧明已经不在小货棚里做小买卖了,她的生活也不再窘迫。她在颐养天年的同时,拥有更多的时间专心致志地坐到电脑前写作。不仅如此,她还在新浪网开博客,和网友们交流文学心得。陈慧明说,多年来,她已经习惯了一边卖货一边写作,而今,虽然经济条件允许她坐到家里当作家了,她却觉得生活缺了一大块儿,确切地说,是写作的内容缺了一大块儿。“多少年来,我都在生命的杠杆中间直立着,写作是天平的左边,生计是天平的右边,砍掉任何一边,我早就倒下了。生计这一头好糊弄,只要吃苦流汗,就能生存,而文字那一头,我付出了许多心血。”陈慧明说。

    20多年过去了,陈慧明付出的心血终于有了回报,她的作品分别获得市级、自治区级以及国家级奖项,她也因此成为内蒙古作家协会会员、巴彦淖尔市作家协会副主席。近期,陈慧明自费出版了小说《人非草木》。“有人问我怎么能坚持写作20多年,我就老实地回答:不是我坚持了写作,而是写作救助了我,让我在无望的时候总能抓住沉舟侧畔的这根希望的稻草。”陈慧明说。(段丽萍 )
 

</></>
</>
 
举报不良信息 本页地址:http://qikan.17xie.com/book/12559917/637173801.html
   

← →键盘左右键前后翻页,回车[enter]返回本书首页
  • 支持本书:
Copyright©2007 17xie.com 互动写作和阅读平台 京ICP备08002671号